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Chicuelo, primera figura del toreo

(Fragmento de la revista correspondiente al 24 de Mayo(1), en
que Chicuelo hizo su {aena cumbre en Madrid que le colocé
a la cabeza de la toreria

i Gloriosa efemérides! | Tarde cuyo recuerdo que-

grabado con letras de oro en la historia del toreo!

~ (1) Toros de Gracilinno Pérez Tabernero. Chicuelo, Ca-
gancho ¥ Barrera, que confirmaba sn alternativa.

*

-
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El tercero, uCorchafton, n.' 40, era negro bragado,
calcetero de las patas traseras, coliblanco; recogido de
cuerna ; muy bonito.

Chicuelo vestia de azul prusia y oro, sin caireles.

Ocho afios me he pasado diciendo que el dfa que Chi-
cuelo hiciese en Madrid su faena, la que yo le habia
visto hacer en provincias, en Madrid no se hablaria ya
nada més que de Chicuelo y Chicuelo seria el fdolo de
Madrid. Mucho me ha hecho esperar Manolo, pero
| qué gran satisfaccién se experimenta viendo por fin
cumplida una profecfa formulada con tal conviecién
| tanta fe !

Borrar la faena de Cagancho—; aquella faena so-
berana !—a los pocos minutos de realizada, y todas las
mejores faenas realizadas desde hace muchos afios, y
erigirse uipso facton en la primera figura del toreo,
sblo podia hacerlo el torero genial que es Chicuelo

En Madrid conocian la salsa de Chicuelo, el adorno,
la filigrana y, este afio, sus recursos, su decisitnj pero
no adivinaban lo que podia ser la faena de Chicuelo,
1a que yo esperaba aqui desde hace ocho o nueve afios.
El toreo base, el toreo de verdad, el fundamento del
toreo ; la justa aleaci6n del toreo serio y de la gracia;
lo fundamental y la pinturerfa hechos milagroso arte;
1a faena chspide, compendio, ejemplo y maravilla del
toreo. S6lo en algunas tardes de Belmonte ha llegado
¢l delirio del pfiblico a términos comparables de locu-
ra y entusiasmo con los de esta tarde.

Después de aquellos dos estupendos primeros toros—
¢l de Barrera y el de Cagancho—sali6 el tercero aban-
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to. Chicuelo lo tomé de capa en el tercio y se le fué
varias veces. Pero en los medios lo sujeté de tal forma,
que ligd cinco verénicas y media inenarrables, atado
materialmente el toro a los vuelos del capotillo. (Es-
truendosa ovacion). Y en el quite esculpié una serie
de chicuelinas como jamfs pudimos ni sofiarlas, tan
lentas, tan cefiidas, tan graciosas y tan sorprendentes,
que el griterfo en la plaza era imponente. Los pitones
le rozaban las caderas a cada giro.

Cuatro varas tomé el bicho en distintos tercios, pues
mansurroned y volvié la cara; pero banderilleado por
Romero y Rosalito, con prontitud, lleg6 muy noble y
boyante a la muleta.

Chicuelo se fué a él y con la franela en la zurda para
torear al natural. Sefior Corrochano (I): el pfiblico
cont6 a coro: juno! jdos! jtres! jcuatro! jcinco!
Cinco naturales en redondo, asombro de arte, de man-
do, de temple y de sabidurfa, Tanta, que el quinto, al
venirsele el toro, lo rematd por alto en vez de echarse
fuera, y remat6 la espléndida serie con el pase de pe-
cho. || Ahi queda eso!! Més atin. Sin cambiar de
mano la muleta, siguié el toreo en redondo: dos na-
turales méas. El de pecho con la derecha y el natural
con esta mano. | Y otro prodigioso natural con la zur-
da! Cuatro ayudados por alto a ambos lados, non plus
ultra delarte ; otro natural con la derecha, un afarolado

.mdescr:phble y cuatro ayudados sui generis geniales,
‘improvisacién de artista cumbre, el fltimo rematado

P

qumchnno habia dicho por aquellos dias que los ua-
ligados, en redondo, babfan caido en desuso.

Crxco Lustros pE Toreo 589

con un molinete entre los pitones. Dos pases con la de-
recha estatuarios. (Todo esto, ligado, seguido, solo
con el toro, en una sticesién de grupos escultéricos de
imponderable belleza). Un ayudado por alto y || tres
naturales en redondo, inenarrables!!! La gente pide
la oreja... Un gran pinchazo. Dos naturales, uno con
cada mano, el izquierdo estupendisimo. Otro gran pin-
chazo. || Otro natural, magno!! Y... una gran esto-
cada. El toro, muerto en pie, abre las manos y se afian-
za en ellas, en hermosa agonfa. Ni un capote. Chicuelo,
con la muleta a rastras, jira en torno suyo majestucso,
crecido, torerazo. El toro se desploma, las cuatro pe-
zufias al aire... | Imposible describir lo que pasé! Ni
un pafivelo dej6 de agitarse. Concedida una oreja, la
gente vociferaba pidiendo la otra; concedida la otra,
segufa vociferando pidiendo el rabo. Vuelta al ruedo,
el medio de una estruendosa tempestad de aplansos.
No cesa la ovacién. El jefe de las mulillas, ya arras-
trado el toro, obliga a los mulilleros a sacarlo al ruedo
para darle la vuelta. (Protestas). |Si hubiera sido el
primero ! Chicuelo, lloroso, recoge en los medios, baja
1a cabeza, phlido el rostro, aquella ovacién épica; y
al llegar a las tablas se le obliga a dar otra vuelta al
ruedo y a salir de nuevo al centro del anillo...

No se olvide: de treinta pases justos que dié, més
de la mitad fueron naturales y de pecho, con la zurda.

e W SIS R (FR S WK RS B\ ROEAS S DA Fhs BNG 944 0% hsn

Chicuelo en este mmnento histérico es la primera fi-
gura del toreo.

Mayo.
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Después de la temporada

Consideraciones con algo de estadistica y prondsticos para
el afio préximo

DE LOS DE PRIMERA FILA

Valores en alza

Dos toreros han dado la nota aguda esta temporada :
los dos que mis han toreado (no siempre el mayor nfi-
mero de corridas indica el mayor niimero de triunfos) :
Chicuelo y Gitanillo. Por cierto que los dos han cerra-
do la temporada con una corrida mano a mano, en
Sevilla.

El caso Chicuelo—como ya dije en otra ocasién—es
uno de los més curiosos que registra la historia del to-
reo. No es s6lo que un torero desigual, de los que estén
una tarde colosales ¥y nueve pésimos, tenga de pronto
una temporada mejor, en la que menudeen los buenos
éxitos méis que de costumbre; es, ademis, que sobre
la persistencia, la constancia en el triunfo, este torero,
encasillado entre los estilistas (estilista equivale a to-
rero corto, sin recursos, sin dominio, sin valor—Bel-
monte es aparte—) se cambia de pronto en torero
largo, dominador y muchas tardes valiente. No cabe
duda de que la faena de Madrid ha tenido parte prin-
cipal en el encumbramiento de Chicuelo; pero esa
faena sola, aislada, no hubiera tenido el resultado en
cantidad de contratos, que ha tenido, y que se debe
tanto a aquel triunfo definitivo como a los deméis que
venfa alcanzando en todas las plazas. Cuando vino a



602 Dox Quijote

Madrid, venfa ya este aflo en un plan muy distinto y
superior al de otros afios. Empez6é por figurar en el
abono desde el primer momento; habfa triunfado cla-
morosamente en otras plazas, y aqui mismo, antes del
24 de Mayo, se habfa ido preparando semejante apo-
teosis con cuatro o cinco actuaciones brillantes.

Tl Chicuelo de este afio era, desde el principio de la
temporada, un Chicuelo desconocido, cambiado. Era
otro. Tarde o temprano tenfa que realizar Chicuelo en
Madrid «esa faenan. Como esa habia hecho otras en
provincias. No ha sido eso lo extraordinario. Lo sor-
prendente ha sido su persistencia en el triunfo, su trans-
formacién en torero largo, dominador. Claro es que
esta novedad, unida a su arte de excepci6n, a su esti-
lismo, tenfa que determinar la colocacién de Chicuelo
en la chispide, a la cabeza de toda la torerfa. (Aparte,
siempre, Belmonte).

Ha toreado ochenta y una corridas, cifra a la que no
se llegaba desde los tiempos de Joselito y Belmonte
¥ que creo que, apartg ellos dos, sblo alcanzaron en
época anterior Guerrita un afio y Machaquito otro (el
904).

Después de Chicuelo, el torero que ha dado el tono
a la temporada, ha sido Gitanillo de Triana, viva re-
produccién de Belmonte. Este revolucion6 el toreo,
como todos sabmos, y luego todo el que quiso comer
de los toros hubo de adaptar su estilo a las nuevas nor-
mas belmontinas, pero nadie logrdé la exacta belleza
del toreo belmontino hasta Gitanillo. Hubo conatos—
aquel Miguel Freg, el Domingufn novillero, alguno
més—, pero todos se malograron. S6lo en Gitanillo ha
reencarnado la prodigiosa belleza del toreo de Juan.
Le falta aquel coraje, aquel valor temerario, aquella
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emocién del Terremoto, del Cataclismo novillero. ¥ 1u
falta el supremo dominio del Belmonte actual. Pero el
arte, el estilo, la manera, el temple, son exactamente
iguales. Hasta ahora Belmonte no podia irse. Ahora,
si se va, nos queda su arte en el arte y la personalidad
de Gitanillo. E] dominio del toro puede adquirirlo. Es
cuestion de prictica.

E] afio pasado—1927—hubo nueve alternativas na-
da menos. De ellas, cuatro de las que no conducen a na-
da, y cinco justificadas. Estas eran las de Félix Rodri-
guez, Cagancho, Gitanillo, Barrera y ‘Torres.

Nadie hubiera pronosticado que de los cinco el que
més alto habfa de llegar este afio era Gitanillo. Sin em-
bargo, asi ha sido. Hoy en dia es el torero de carfcl
més sblido, el finico que puede pensar—de los nuevos -
en mis ambicioso puesto.

Ha seguido a Chicuelo ¥ a «Curro Puyan en fre-
cuencia de triunfos, en alto diapasén de buenos éxitos,
sobre todo en la segunda mitad de la temporada, Mar-
quez; que, desterrado de Madrid, casado a principios
del afio, sin querer vestirse de toréro hasta fines de la
primavera, empezd flojo v desigual ; pero pronto hall6
usu sition y en conjunto ha hecho una temporada muy
buena, prédiga en triunfos. Tore6 29 corridas.

Para mi gusto, hoy dia, ningfin cartel puede supe-
rar en excelencias artisticas, al que se forme con estos
tres toreros, tan distintos, y de estilo tan depurado :
Chicuelo, Mérquez, Gitanillo de Triana,
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Chicuelo, el triunfador de 1928, afio en que estuvo
casi siempre a la altura de su reputacieén, de su arte
y de sus excepcionales merecimientos, 1o que le colocd
a la cabeza de todos sus compaifieros, llegando a torear
81 corridas, este afio ha vuelto a las andadas, v entre
su alejamiento de Madrid (aunque estuvo a punto de
reaparecer en la primitiva y suspendida corrida de la
Prensa), algunas cogidas y ciertos descalabros, ha ex-
perimentado un gran bajén en el n@imero de corridas
si no en su categorfa de primera figura, que eso no se
pierde asf como asi. Esperemos y confiemos en- que
reverdezca el aflo préximo sus laureles del pasado.
Tore6 este afio s6lo 30 corridas; bien es verdad que
perdié bastantes por dos cogidas.



