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Va a dar comienzo...

...Ja temporada de 1920. Y el cuadro de las figuras
que han de ser actores principales de ella estd cons-
tituido de este modo :

—Joselito y Belmonte, en la clispide.

—Mejfas y Chicuelo, dispuestos a completar con
ellos—como ases—la primera fila.
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Y la otra estampa, dechado de estilo, de gracia, de
belleza y de arte puro: Chicuelo. Las faenas de Chi-
cuelo; que habfan sido varias, y que también se su-
perponen y se funden en el recuerdo en una sola, ar-
quetipo; brinda y se va andando hacia el toro, la
muleta, él también en la zurda; y asf de tanteo..
tres naturales seguidos, el de pecho, otro - natural.
i Qué clasico; cuinta gracia, cudnto 4ngel en la eje-
cucién ! Todo, en un palmo de terreno. Con la dere-
cha se repite el toreo al natural y de pecho; un ayu-
dado por bajo rematado de molinete, un pase cam-
biando la muleta de mano por la espalda, erguido,
clavado en la arena, pasidndose todo el toro por la
faja, y ligando el pase pinturero con otro natural con
la izquierda, con el que cuadré al toro. Para matar-
lo bien. Ha matado varias veces muy bien esta feria...

Se ha hablado mucho en Sevilla del 4ngel rafaeles-
co de tal faena. Si, pero muy clésica. Esto es lo que
me ilusiona més del toreo de Chicuelo, que toreando
tan bonito, torea de verdad, sin chabacanerias. Esti-
lo, buen estilo. Toreo alegre, a fuerza de ser bonito,
pero serio, a fuerza de ser clisico; auténtico toreo.
Poco molinete, poco rodillazo en el toreo de Chicue-
lo. Su adorno siempre es toreo, no es cosa adjetiva y
al margen: se adorna... toreando.

VYa que los dioses mayores dormitan, loados sean
los j6venes paladines que han salvado el prestigio de
la Feria de Abril.

Abril.
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Chicuelo, sin ruido, sin demasiadas alharacas, hace

su camino y... es quien es. No tiene afin el cartel de
Madrid pero Madrid sabe—adivina—la calidad de su
toreo y le reconoce en el puesto que realmente ocupa :
el de as de la torerfa de este momento.

Es desigual, no se excede, no derrocha su arte to-
dos los dfas, pero estd donde estd por derecho pro-
pio, por ser quien es y como es, y esté como esté...
Estd tan alto—desde el primer dfa—en gracia a su
arte incomparable.

Se desarima, estd aphtico y gris, pero rara vez se
descompone (1). Cuando no puede con el toro, el
aficionado puede apreciar en &l al torero exquisito,

(1) Chicnelo tardé bastanté en descubrir su faceta peor :
la del mitin y los descalabros grandes.
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personalisimo, artista de los pies a la cabeza. La tar-
de que se inspira, demuestra cuanto hay en el toreo
de arte, de bello arte.

Feliz resultado y fusién del toreo de Belmonte y
Joselito ; menos trigico que Juan, menos largo y do-
minador que Gallito, pero su resultado: su arte y
emocion, vy gracia, y alegria. Menos coloso que ellos;
pero més bonilo que nadie. No se parece nada a
ellos, pero ha sido posible el toreo de Chicuelo, gra-
cias a ellos. Depuracién artistica—estilo—dentro del
inverosimil acatamiento de distancia entre toro y to-
rero en que hay que torear en la actualidad.

Y abusa menos—es decir, no abusa—que Joselito y
Belmonte del adorno, del arrodillamiento, del desplan-
te. Casi siempr torea de pie (s6lo le he visto tres pa-
ses de rodillas), y de veras. Y siendo un toreo suyo
tan bonito, tan fino, tan florido, tan pinturero, es
siempre toreo auténtico, de suertes fundamentales.

Le falta en cambio facilidad, recursos; se amilana,
como no se amilana Belmonte (no digamos Joselito) ;
le falta el don de no estar mal, cuando no se puede
estar bien.

Su temporada ha sido desigual. No ha prodigado
las faenas geniales; pero ha consolidado su cartel de
wrimera figura y cuando se ha destapado ha patenti-
zado la suprema belleza de su toreo, como en Sevilla
en la tercera de feria, y en La Corufia el 1 de Agosto.

Hay que tener en cuenta que es casi un nifio, sin
formarse fisica ni temperamentalmente. Yo creo que
con més edad, podrd ser la figura méxima de un fu-
turo préximo. Ha toreado 63 corridas, el que més des-
pués de Mejias v Belmonte.



